金属支架在狂风中发出不堪重负的呻吟，基地顶层的露天平台上，二十七个身影围成松散的半圆。林悠握着生锈的扳手，指腹摩挲着操作台边缘的星核集团 LoGo—— 那个曾经象征科技霸权的齿轮图案，此刻正被风沙啃噬得残缺不全。她抬头时，恰好撞见王猛攥紧的拳头砸在护栏上，金属表面顿时凹出狰狞的印记。
\"让星核的狗来碰轨道炮？\" 王猛的声音像砂纸擦过齿轮，左眼的刀疤在暮色中泛着青紫色，\"他们上个月还在向我们的补给队发射穿甲弹！\" 他猛然转身，战术靴碾过地面上冻结的血迹，\"别忘了老李是怎么死的 —— 被他们的机械犬咬断喉咙时，嘴里还含着半块发霉的压缩饼干！\"
人群中响起低低的附和声。张野的身影在阴影里动了动，破军服左胸的星核标志已被撕去，露出底下结痂的烫伤疤痕。作为星核集团第七机动师仅存的投降士兵，他的喉结在干涸的脖颈间滚动，手指无意识地摩挲着腰间空无一物的枪套：\"轨道炮的能源耦合系统需要量子校准仪，而整个基地只有我...\"
\"够了！\" 林悠的扳手砸在操作台表面，迸溅的火星映亮她眼底的血丝，\"现在不是算旧账的时候。\" 她扯下肩头的战术背包，甩在满是裂痕的控制台上，露出里面半块焦黑的能源核心，\"聚变反应堆只剩 30% 储备，再过 48 小时，连维持空气循环系统的电力都不够。\"
王猛的瞳孔骤然收缩。他认得这个形状 —— 三个月前在废墟城巷战，星核士兵正是用这种紧凑型能源核心炸毁了他们的临时医疗站。此刻那幽蓝的光痕正以肉眼可见的速度暗下去，像濒死者逐渐凝固的瞳孔。\"所以你打算让叛徒碰我们最后的底牌？\" 他向前跨出半步，腰间的格斗刀发出轻响，\"知道他们在俘虏身上做什么实验吗？把纳米机器人打进脊髓，让自己人变成会咬人的活兵器！\"
张野的身子猛地绷紧。他想起被俘的第三周，星核实验室的白大褂们在他后颈植入芯片时说的话：\"忠诚是最不可靠的能源，不如让机械来接管你的神经。\" 指尖触到颈后突起的疤痕，那里至今仍会在雷雨夜传来电流灼痛。但他更清楚，当三天前在通风管道听见幸存者们的交谈时，那个关于轨道炮的计划就像溺水者抓住的浮木 —— 这是他们对抗地表变异兽群的唯一机会。
\"王猛，你还记得在物资库发现的儿童手环吗？\" 林悠突然换了话题，声音轻得像落在金属上的雪，\"那个叫小雨的女孩，她手腕上的定位器显示最后位置是在主炮指挥室。\" 她转身望向远处倾斜的轨道炮，炮管上的星核标志早已斑驳，\"如果我们修不好它，当兽群冲破防线时，躲在地下庇护所的孩子们，会比当年的我们死得更难看。\"
人群陷入沉默。某个年轻成员突然蹲下，用袖子擦拭着眼角 —— 他是后勤组的新人，昨天刚在废墟里找到半只沾满牙印的布熊。王猛的手指在刀柄上敲出急促的节奏，刀疤下的眼角微微抽搐，最终化作一声沉重的闷哼。
\"混合小组由我亲自带队。\" 林悠抓起能源核心，冰凉的外壳冻得掌心发麻，\"张野负责技术支持，王猛担任安全督导。\" 她扫过众人各异的表情，目光落在平台边缘生锈的警示牌上，那里曾写着 \"人类的未来在星核之上\"，如今只剩下 \"未\" 和 \"核\" 两个残缺的汉字，\"每浪费一分钟，能源就会流失 0.3%。现在，跟我去能源舱。\"